在B站上，一款独立游戏依靠数条抽象却极具特色的预告片走红了。奇异怪诞的视觉效果、难以捉摸的文字表达，仿佛一个癫狂的艺术家在舞台上一边煮着菌子，一边尽情演出。现代主义、解构、叽里咕噜、杀死月亮。

我无法理解，于是找到了《无比坚硬》的制作人，当面进行质问。然而，我一拳打在了软绵绵的东西上，因为制作人说带我去打台球——而我，答应了。

采访期间，我亲自坐到了开发者的位置上，直接通过游戏引擎，试玩了《无比坚硬》。它和宣传片里一样狂放、抽象，让我摸不着头脑却接连不断地感受到惊喜或惊吓，露出了开心的笑容。

目前正值Steam新品节，大家可以去Steam上搜索《无比坚硬：荒原骑士》，下载DEMO试玩一下。也和我一样，亲身感受下仿佛从地上捡到的一部“黑超梦”。

提问：作为游戏创作者，到底受到了什么样的影响，才会做出这样的一款游戏？

其实我觉得我一开始并没有打算做游戏这个方向。嗯，我是做着做着就变成了这样。

其实根本原因就是我很讨厌做得和别人雷同，我做所有事情的核心就是讨厌和别人雷同，就是为了和别人不一样，这成了我做游戏最大的乐趣。如果做得和别人一样，我会觉得无聊，会变得很空虚。

到公司里，可能就在那儿喝杯奶茶，躺在那儿，好像人生就没意思，就会觉得没劲，也没有表达的欲望，就是“专业”这件事会让我感到很沮丧。所以我做这个游戏，其实本质上不是我一开始奔着这个目标来的，我的本质是反抗，别人做的东西我就不想做，只是反抗。

提问：那您在做这个游戏之前的经历是什么？

之前干了一堆蠢事。做过游戏，拍过电影，然后搞过摇滚乐，什么都搞。去新疆拍过独立电影。

当时网剧很火、短剧很火的时候，我就跑去新疆拍独立电影去了。也是拍那种现代主义的东西。后来又搞摇滚乐。反正一事无成（笑），干了很多蠢事，结果什么事都没做成。我又觉得要做点什么，不然闲着没事。就属于那种，老师提问，你举手，老师问你，你说我不知道。

当时在新疆那边搞了一辆坦克300，然后我坐副驾驶，听开车的大哥吹牛。我觉得那样挺爽、挺开心。拍独立电影、搞摇滚音乐也是，觉得酷。

提问：我在玩游戏的时候，明显感到里面有一些发癫的、抽象的气质在里面。这和您在武汉这个地方有关吗？

我虽然不是武汉人，但我在武汉呆了十多年了，武汉的神人确实非常多。

我经常晚上去东湖。我一个人在晚上三四点，跑去东湖。那时东湖完全没人。然后自己就会很开心，整个东湖是你的，我就在湖边溜达，很开心。

（东湖虽然是武汉5A级景区，但多是本地人散步郊游的好去处。景区面积十分巨大，超过80平方千米，因此哪怕是过年期间，也能寻找到一片安静宽敞的幽静之地。）

提问：去湖边构思游戏内容吗？

也不是，反正就是有时候emo了，然后找个地方消解一下。

其实游戏想法对我来说不是一个很大的限制，只要我愿意想，基本上都有很多点子。

我觉得难点是——现代主义最大的问题就是会很消极。我什么都不想动，那我该如何克服消极？这是个矛盾点，一个人一旦消极，他就不会做东西；但一个人很积极，他就不现代主义。这又是个悖论。

人声很嘈杂，就越来越没劲，你就没有动力，你没有热情做。但是游戏你又要有打起精神来，去公司里面工作干活，想点子，安排大家一起把东西弄出来。这就又需要积极性，所以这两个博弈点是我觉得最大的痛苦。

提问：在做游戏的过程中，肯定会遇到各种各样的问题吧，能讲讲在游戏开发过程中遇到的困难吗？

我觉得第一个最大的问题，就是很难让大家信任我，团队成员对我的信任。

就是说如果你去借鉴其他已有的东西，其实是很容易得到大家信任的。比如说我借鉴宫崎英高的魂，我做个类似的作品。你只是说你，我们能做到魂的60%、70%，大家都会觉得ok！

（也就是说，想要把自己大脑里的那部分想法，正确无误地传达给团队，并让他们理解，是一件比较困难的事情对吗？）

对。其实我之前也经历过这种事情，之前我会听大家的意见，也会积极地听玩家的意见，大家意见我都会听。但是这样就有个代价，你会变成一个项目经理，诶，而不是一个艺术家。成了海底捞的产品经理，顾客有什么不舒服，我就改。

提问：那你有具体的例子讲讲吗？

这是一个逐步与团队建立信心的过程，反正我之前是跟有些同事有分歧的。对，他会觉得“我看不懂你到底想做什么，你为什么要做这种？”

但是其实我后面才发现一个问题。

其实我拍电影之前，比较年轻的时候也做过游戏，虽然当时做得不如我意，但也确实赚到了钱。

就是在那时候，我才发现一个核心——艺术是暴君，艺术是暴君（重复两遍！）。就是暴君，你必须笃定地完成你想要说的一切话，并且排除一切干扰你的信息。这个很难的。

提问：都具体做了什么去排除干扰呢？

很难排除，你知道为什么吗？你有没有发现，现在所有的UE作品做得越来越像某个游戏吗？越来越像。对，就是因为他没有勇气去排除这个干扰项。

而且我们中国人有个常话叫三人行必有我师，就三个人聊天就有一个人是我的师傅，就这个东西从小接受的教育就是三人行必有我师，是什么？三个人聊天一定有个人能让我学到东西。哇，你从小在这种环境中长大，你怎么可能排除这些干扰项？

工作以来，光是排除干扰项，这一个过程花了我10年。

什么意思呢？我再也不会听任何人给我的意见了。我再也不会听任何人对我的反对了。我必须一意孤行地做出我内心的东西。

我可以接受我的项目失败，但我不能接受说我没有做到一意孤行。什么意思呢？

就是说，我也会被宫崎英高的作品征服，因为我基本把宫崎英高作品也全部通关了。但是，宫崎英高只能暂时征服我，而不能永久征服我。

提问：那么，随心所欲地，孤注一掷地，不受任何影响地做游戏会让你觉得特别开心，对吗？

也不会，因为人获得自由之后又会陷入第二个阶段，就是无聊。

因为自由的无聊就有点像学校里面停电，然后你获得了一种自由，你就很开心。但等到你放暑假，或者天天放假，其实你也没有多开心。人类永远逃不出人类本身的局限性，只是说会好玩一点，开心一点，也就只有一点。

提问：在开发的过程中有没有这种有趣的事可以分享？宣传片中的那首歌是你唱的吗？

跟大家团队沟通中也会有些事情很开心，团队跟大家一起想、一起想个东西会很开心。你说的是我们一起唱的那首《友谊天长地久》是吧？其实当时就随便一录呗，就想唱歌。我突发奇想，就是那天突然决定的，临时起意。

提问：能看看你平时的工作状态，日常的生活状态吗？

你知道吗？采访的时候是一个人最无聊的时候。对。真的不骗你，所有人采访都很无聊。其实我自己也观察过一些采访节目，一个人被采访的时候就很无聊。

你知道一个人什么时候比较可爱吗？就是他平时最常规的状态。就是吹牛逼的时候。就是在项目中吹牛逼的时候，是不是比较可爱？你应该见过我平时吹牛逼的样子。

人很容易装起来，装装艺术家，装思想家。

我什么时候状态好？

第一种情况就比如在项目吹牛逼的时候；第二是我打台球的时候。唉，那时候我就状态好。

就在台球厅里面跟那些台球助教吹牛逼的时候，她们都喜欢我。我自己也喜欢那个时候的我，就特别特别纯真。也不装逼，就天天跟那几个台球助教吹牛逼。

提问：在宣传片里有引用名著，比如你们引用了詹姆斯·乔伊斯的《都柏林人》。对于您来说，在开发这部作品的时候，有哪些文学作品影响到了您？

我觉得影响最多的是卡夫卡，卡夫卡的作品。现代主义嘛，奠基人。还有就是陀思妥耶夫斯基。还有什么？还有个话剧吧，叫《等待戈多》也影响很多。电影的话，昆汀的作品对我影响比较多。

提问：话说，您年轻的时候也是拍文艺片的吧，肯定看了不少北欧的闷片。

对。我以前的时候为了装逼，你知道吗？看了好多北欧闷片。

我以前年轻的时候，在文艺青年里混嘛，这帮人很装逼的。几个人聊天，“欸，有个片子你没看？”

我认识一帮硬核的文艺青年，一旦说个片子没看过，哎呀，“你都没有看过伯格曼的野草莓吗？”然后就嗤之以鼻。那时年轻的我为了融入他们，闷片，黑白片，各种看。

一天看五六部，就那北欧闷片，一部部看，硬着头皮看，但其实一点都不好看。

提问：那些片子就是对你现在开发游戏有影响吗？有帮助吗？

有帮助啊，就是以后再也不要搞那些闷片了。

如果闷片是对的，那我应该是天天在家里看书的那帮人了，我为什么每天跑台球厅跟那些助教吹牛逼？年轻的时候，文艺电影、文学名著我天天看，我一个人能一天晚上看5遍黑白片。以前天天看这个东西，但没用啊，我都没有被拯救。这些东西都不能让我得到内心的自洽和平静，那对我来说，这些东西都是错的。

我更相信那些低俗的东西，我更相信粗鄙低俗的东西，因为这个就是真相。

提问：所以你会承认你自己作品是个低俗的作品。

我承认，哈哈哈哈哈。我这就是个低俗游戏。

提问：其实到最后就会游戏开发变得没那么浪漫，首先最重要的一点是——制作组的钱是怎么来的？

钱啊，在年轻时候做垃圾游戏挣了一点。做手游，做垃圾手游赚了一点。我拍电影的钱都是做垃圾手游赚的。也没有很多，就赚了一点。

以上是与《无比坚硬》的制作人面对面采访的内容，与其说是解析游戏，不如说是对制作人的一次拷问。想必大家也能感受到，为什么《无比坚硬》会以这样一个方式呈现在玩家面前。

游戏目前在战斗上呈现的模样还较为早期，虽然架子搭好了，但还有大量的细节需要打磨，期待早日推出正式版~

等到游戏正式售卖的时候，制作人要带我去打台球，届时我也会及时与大家通告最新消息！